查布洛的電影觀點

在《如何拍電影——夏布洛觀點》書中，新浪潮健將查布洛(Claude Chabrol)指電影創作者可以分為兩類：說故事的人(storyteller)與詩人(poet)。

簡單而言，說故事的人(譯為「說書人」或較佳)能把故事娓娓道來，有條而不紊，他們容或沒抱有特別的世界觀或信息，要藉媒介去表達。但查氏認為即使作品內涵欠奉，導演如能嫻熟地駕馭電影各項要素，都是「很了不起的電影創作者」。

而對查布洛而言，詩人是具有世界觀的人，他們能以與別不同的想像力和眼光觀照人生，詩人比說書人導演「先天上就來得尊貴」，但也拍下影史上的劣作。詩人的作品具有實驗性，所以往往比說書人的難看。查氏指出，友輩高達(Jean-Luc Godard)就是「被他自己的形式所出賣」，無法獲得更多觀眾的理解。

查布洛的分類當然籠統，很多導演實際也難歸類，正如他說，Julien Duvivier 是法國偉大的說書人，但也抱有一些悲觀的看法。不過兩者妙在可以互相轉化：說書人若有了世界觀，便可晉身詩人；詩人也可放棄一直堅信的觀點，變成一個說書人。

查氏自稱曾為養家變成說故書人，而他點名的 Richard Thrope 與 Gordon M. Douglas 都是箇中能手，而兩者正正活躍於三十至五十年代美國的低成本製作，他又讚揚劉別謙(Ernst Lubitsch)的獨特筆觸——「Lubitsch touch」。

無庸置疑，劉別謙所開創的喜劇風格已成影史奇葩之一，其他人都學不來，即使是承其衣缽的比利懷德(Billy Wilder)，而老劉單憑這個筆觸已可進電影的萬神殿了。

如果你想感受一下這種觸動，可以找他的《學生王子》(The Student Prince in Old Heidelberg, 1927)：片中有一幕王子與情人隔牆未得相見，先拿起東西互拋，接著王子翻牆而過，與女對話起了糾葛，遠鏡推軌，王子追著女子三停，再落幕，一氣呵成；逗趣又雅致。

回歸本書，查布洛還說看待一部電影有兩種方式——視它為「思考的作品」或是「感官的作品」，似乎與歸類影人大同小異。截然劃分固然不易，但個人認為可以光譜(spectrum)形式處理，將思考與感觀各置橫軸一端，中間可供往來遊走。

試做一下練習，個人認為寇比力克(Stanley Kubrick)的《奇愛博士》(Dr. Strangelove, 1964)應遠在光譜上思考的一端，《那年在馬倫巴》(Last Year at Marienbad, 1961)則較靠近感官類。

電影作者一樣，塔可夫斯基(Andrei Tarkovsky)一定是靠在詩人堆中，威廉惠勒(William Wyler)雖無復巴贊(Andre Bazin)所推祟的地位，但無礙其傑出 storyteller 的身份，至於岩井俊二呢……

(原作成於05年，本文略經修改)